Salut la team force d'amour

Faut qu'on parle.
Mais pas de panique.

J'ai un nouveau colocataire dans le cou. Avec tout mon amour, je vais lui faire comprendre qu'il n'y a plus de place pour lui ici, et qu'il peut repartir d'où il vient.
Mathieu

Bien vivant. Bien souriant. Bien décidé.

Vous êtes beaucoup à vouloir des nouvelles, à vous inquiéter, à m'envoyer de l'amour. Ça me touche profondément. Pour que tu aies les choses claires et complètes, j'ai préféré tout poser ici, calmement, plutôt que par bribes au téléphone. Comme ça tu lis à ton rythme, tu reviens quand tu veux, et tu sais où j'en suis vraiment.

J'essaye de faire court, clair, et avec mon humour habituel, parce que rire, c'est déjà la moitié du remède.

C'est sérieux, mais c'est traitable, et je suis dans les meilleures mains.

Qu'est-ce qui se passe exactement ?

J'ai un rhabdomyosarcome alvéolaire. C'est un cancer rare qui touche les cellules musculaires. Le mien est localisé dans le cou, côté droit, sous la mâchoire. Une boule de 34mm qu'on a détectée, biopsiée, et confirmée fin mars 2026.

C'est un cancer agressif (ses cellules se divisent vite, Ki67 à 90%), mais c'est justement ça qui le rend très sensible à la chimio. Plus une cellule se divise vite, plus la chimio la chope. C'est sa force et sa faiblesse.

34mm
Taille tumeur
côté droit du cou
0
Métastases
PET scan clean partout
90%
Sensibilité chimio
Ki67 élevé = cible exposée
9
Cycles de chimio
~6 mois de protocole

Ce qui joue sérieusement en ma faveur

Avant que tu paniques pour moi (je te connais), regarde ça :

+

Tumeur localisée

Le PET scan a balayé tout le corps : RIEN ailleurs que le cou. Pas de métastase. C'est énorme.

+

Détectée tôt

34mm, c'est petit pour un sarcome. Plus c'est petit, plus c'est facile à déloger.

+

Hyper sensible chimio

Ki67 à 90% = la tumeur se divise vite = la chimio l'aime beaucoup.

+

Centre expert

Pris en charge par l'ICM Montpellier (NETSARC), réseau expert sarcomes en France.

+

État général top

44 ans, je fais du sport, je ne bois pas d'alcool, je ne fume pas. Mon corps est prêt à encaisser et accompagner le travail.

+

Au top dans la tête et dans le cœur

J'accueille, je suis positif et je me nourris de good vibes.

Démarrage du protocole : mardi 28 avril 2026. C'est de la chimio en intraveineuse, protocole IVO. 9 cycles. Chaque cycle dure 3 semaines. Fin prévisionnelle : début novembre 2026.

Un cycle = 3 semaines

Semaine 1
3 jours
Hospitalisation
(4 nuits / 3 jours chimio)
Semaine 2
1 jour
Hôpital de jour
(chimio légère)
Semaine 3
1 jour
Hôpital de jour
(chimio légère)

Cycles 1 à 9

C1
C2
C3
C4
C5
C6
C7
C8
C9
Total estimé
~6 mois
Mai → Novembre 2026

Après la chimio, éventuellement chirurgie et/ou radiothérapie selon comment la tumeur réagit. Le protocole sera affiné en RCP (réunion d'experts).

Où ça se passe

ICM, Institut du Cancer de Montpellier
208 Avenue des Apothicaires, 34298 Montpellier
Centre expert NETSARC (réseau national des sarcomes). L'un des meilleurs endroits en France pour ce type de cancer.

Calendrier des 9 cycles. J1 confirmé : 28 avril 2026

Dates susceptibles d'être ajustées selon ma tolérance et les bilans sanguins.

Cycle 1
28 avr → 18 mai 2026
28-30 avr
~5 mai
~12 mai
Cycle 2
19 mai → 8 juin 2026
19-21 mai
~26 mai
~2 juin
Cycle 3
9 juin → 29 juin 2026
9-11 juin
~16 juin
~23 juin
Cycle 4
30 juin → 20 juil 2026
30 juin-2 juil
~7 juil
~14 juil
Cycle 5
21 juil → 10 août 2026
21-23 juil
~28 juil
~4 août
Cycle 6
11 août → 31 août 2026
11-13 août
~18 août
~25 août
Cycle 7
1 sept → 21 sept 2026
1-3 sept
~8 sept
~15 sept
Cycle 8
22 sept → 12 oct 2026
22-24 sept
~29 sept
~6 oct
Cycle 9. Final
13 oct → 2 nov 2026
13-15 oct
~20 oct
~27 oct
Hospitalisation : 4 nuits / 3 jours chimio lourde
Hôpital de jour : 1 jour chimio légère (matin → soir)

Logistique de mon côté

Base : Montpellier

Je reste à Montpellier pendant les 6 mois. Pas de retour en Guyane prévu pendant le traitement.

Ma base

Voir mes enfants, ma famille, mes amis tout au long du traitement. C'est ce qui me donnera l'énergie infinie.

Joignable

WhatsApp toujours actif (sauf 1ers jours après chimio). Mail + tél comme avant.

Ma tribu
Ma tribu. Couleurs, cris de joie, vie.

Les questions que je sens venir

FAQ amicale

  • "Tu vas perdre tes cheveux ?" Probable. Je vais pouvoir assumer ma coupe de moine au quotidien ENFIN ! Zéro coût de coiffeur, youpi !
  • "C'est contagieux ?" Non. Tu peux me serrer dans tes bras et me faire plein de bisous dès que tu peux !
  • "Tu vas mourir ?" C'est pas dans mes plans ni dans l'agenda de l'univers ! Je compte bien rester encore un bon moment à vous faire rire et réenchanter le monde :)
  • "On peut faire quoi ?" Lis la section d'après. J'ai préparé une liste du père Noël :)

Comment vous pouvez m'aider

Je sais que vous voulez aider. Voici du concret. Pas besoin de tout faire, choisissez ce qui vous parle.

Être là, normalement

Continuez à m'inviter, m'écrire, me raconter vos vies. Je veux pas devenir "le malade". Je suis toujours moi.

Un message, sans attendre de réponse

Y aura des jours où je répondrai pas. C'est pas contre toi. Continue d'envoyer. Je lis tout.

Pendant les hospi (4 jours toutes les 3 semaines)

Si tu passes à Montpellier, viens boire un café à l'hôpital, apporte-moi de bonnes choses à grignoter :) ou juste ta présence.

Si tu es à distance

Une voix sur WhatsApp, une vidéo drôle, une prière, une intention dans une méditation, tout ça compte.

Pour les enfants

Si tu peux passer du temps avec mes 2 monstres pendant que je suis à l'hôpital, tu m'enlèves un poids énorme.

Mathieu

Ce que je vis intérieurement

Cette maladie, je l'accueille comme un maître et pas comme un ennemi. Mon corps me parle et je vais me mettre dans les meilleures conditions pour l'écouter et prendre soin de lui. Je n'ai du coup pas peur et j'ai la certitude que tout va bien se passer ! Bien sûr je suis un petit humain et de plus très douillet, du coup je sais que ça va être intense et ça va piquer !

Je continue de croire que tout ce qui m'arrive est juste, même quand c'est dur. Je crois aux signes, je crois au timing de la vie, je crois que rien n'arrive par hasard. Et cette épreuve va me faire continuer à grandir et à être toujours plus dans mon cœur.

Pendant les 6 prochains mois, je vais me réduire au strict essentiel. Mes enfants, ma santé, ma paix intérieure, vous. Le reste attendra…

"Je ralentis.
Je m'ancre.
Je respire la joie et la paix."

Si tu pries, médites, fais des soins, des intentions, envoies-en. Ça circule, ça compte, ça aide. Pour toi comme pour moi.